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A quem me amou intensamente, apesar de todas minhas faltas, 
e que me deu asas para inventar a vida e conseguir enxergar 
uma luz onde havia sombras. 

                                                                         Mãe, te amarei eternamente… 

 

Cartão escrito para minha mãe, ~1975. 



… pode a escrita proporcionar uma tomada de posse de si 
mesmo, uma catarse para o coração angustiado, ávido de viver?”  
(Serge Moscovici). 
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Introdução 
Quando escrevo um poema é como se eu tirasse de dentro de mim 

uma parte que dói ou que explode de alegria. Lanço no papel - e 
normalmente escrevo a punho - meus mais profundos sentimentos, 
aqueles que normalmente não se alcança.  

Quando escrevo poesia, elas saltam de dentro de mim 
inesperadamente. Não há aviso prévio. Extraio de dentro de mim 
mesma algo que borbulha e deposito na arte essa parte que não cabe 
e nem pode mais ficar solitária em meu peito. Alivio toda a tensão e a 
pressão que os afetos produzem nos meus pensamentos e na minha 
carne. Pulsão que insiste em extravasar. O extravasado se torna um 
vitral cheio de nuances e formas que, individualmente não dizem nada, 
mas que no conjunto, e olhado mais à distância, express meu 
inconsciente - aquilo que é insabido.  

A poesia nunca é verdadeira ou falsa, nem bonita ou feia, muito 
menos real ou irreal. Ela é um vapor locomotivo que se espraia no ar e 
se mistura com o contexto, com a história, com as estórias, tornando-se 
uma ficção encarnada na alma. 

Meus poemas, então, não podem seguir um padrão estilístico. 
Alguns têm rimas, outro são tão loucos que não são possíveis de 
serem detidos por camisa de força e nem por eletrochoque. Não fiz 
escola de Letras, nem me formei em Literatura, mas talvez meu estilo 
de poetar seja uma mistura do Realismo e do Neosimbolismo - seja lá 
o que isto significa!  

Autoras do Realismo estadounidense, como James Joyce, Virginia 
Woolf e Gertrudes Stein, e também nosso brasileiro Machado de Assis, 
me acompanharam desde que comecei a adolescer. Talvez a culpa por 
minha escrita ser um pouco destoada, monótona, repetitiva, 
parecendo não ter sentido, e quiçá imatura, se deve à influência que 
recebi do Realismo Literário. Como em algumas obras do Realismo, 
uso muitos substantivos e coloco muita ênfase nos verbos. Repito 
ideias e frases. Meu vocabulário, frequentemente, é simples e 
coloquial. Muitas vezes, ignoro a gramática e não coloco pontos finais. 
De fato, eles me incomodam. Parece que existem para calar a poesia.  
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Por outro lado, amo as exclamações, as ironias, a conversa com as 
leitoras. Foram autores do  Modernismo brasileiro como Manuel 
Bandeira (1886-1968), Carlos Drummond de Andrade (1902–1987),  
Cecília Meireles (1901–1964), Mario Quintana (1906–1994) e Clarice 
Lispector (1920-1977) que me inspiraram a usar a ironia, a falar da vida 
cotidiana, da solidão, do amor, mas, também, olhar criticamente para 
as problemáticas sociais e políticas com leveza.  

Ah, se meus poemas fossem submetidos a um tribunal de 
psicólogas, as juradas certamente ficar iam confusas ou 
enlouqueceriam junto às minhas “devaneantes” palavras! Por favor, me 
perdoem, sou uma psicóloga errante - erro muito mais que acerto, mas 
juro que tento sempre o meu melhor. 

Suspeito seriamente que não nasci com o dom de poetisa; 
simplesmente meus dedos brincam de poetar desde muito cedo. 
Escrevi minha primeira poesia como uma espécie de brincadeira 
infantil, fantasiando, “ficcionando”, desfibrilando meu coração. Eu tinha 
uns 8 anos de idade. Certo dia, um homem que se chamava Moises, e 
trabalhava com minha mãe, leu um dos meus poemas e sugeriu que 
eu concorresse ao concurso de poesia da APLUB (Associação dos 
Profissionais Liberais Universitários do Brasil). Minha mãe enviou um 
dos meus escritos, mas nunca tivemos resposta. Muitos anos depois, 
eu já era adulta, enviei um poema para o concurso da Prefeitura 
Municipal de Porto Alegre, Rio Grande do Sul. Também não sei que fim 
levou meu poema. E sinto não ter cópia de nenhum deles. Eram outros 
tempos, quando não usávamos computador e internet como hoje, mas 
o importante é que nunca desisti de poetar. E nem poderia. 

Não poderia por que escrever poemas é como fazer análise, só que 
sem a analista ou sem alguém para moralizar. A fala é subsumida pela 
escrita. Ou será o inverso? Não sei…. Apenas sei que se auto 
“psicoterapizar” (e olha eu aqui inventando novamente palavras!), via 
arte, torna o ato de escrever poemas mais potente ainda, quase 
mágico, pois, reafirmando o que o psicólogo social franco-romano 
Serge Moscovici escreveu em sua autobiografia, a escrita nos 
proporciona uma tomada de posse de nós mesmas, uma catarse para 
o coração angustiado que está ávido por viver.  
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Então, para mim, e talvez para outras poetisas amadoras como eu, 
inventar poesias consiste em fazer arte que desenha trilhas de 
sobrevivência, nos possibilitando miúdos passos em direção à 
sanidade mental. 

Junto à escrita, optei nesse livro, trazer também algumas fotografias 
que tiro no meu cotidiano ou que foram feitas por pessoas de minha 
convivência. Fotos podem ser também pequenas obras poéticas. 
Assim como a escrita, a imagem transmite algo do indizível, do 
invisível, do silenciado. Olhamos para a fotografia tanto quanto ela nos 
mira. É como num jogo de tabuleiro, onde as duas jogadoras se 
espreitam e tentam adivinhar o que se passa com essa outra que nos 
espreita.  

Desse modo, quando você ler meus poemas com olhos suaves e 
despretensiosos (assim espero), leia também as imagens, pois, por 
meio de ambos, desejo poder proporcionar uma viagem ao teu 
inconsciente e também às minhas culturas, de tal modo que estas 
singelas poesias possam te fazer vibrar. 

Entendo a fotografia a partir de Roland Barthes. Ela nunca é sem 
movimento, ou uma obra estática e sem vida; é um momentum 
anestesiado e aprisionado, pronto para borboletear a qualquer 
instante.  

Nesse sentido, a fotografia, e acrescento a poesia, se torna bizarra, 
uma nova forma atemporal de alucinação, uma modesta alucinação 
compartilhada, um imagem louca, confundida pela realidade (Barthes, 
1981). A fotografia é poesia para quem consegue se poetar. E quem 
consegue se poetar,  se metamorfoseia, para, então, se borboletear. 

A criação dos poemas vem diretamente da minha alma. Posso dizer 
com certeza que eles compõem meu DNA. Eu sou o sujeito dessa 
atividade psíquica que é poetar Assim, deixo aqui com você esses 
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pequenos restos de mim mesma, traços embaciados, fragmentos 
quasi-conectados que, somados, resultam nessa poevivência . 1

Para mim, poevivência é relativo à escrita que emerge da alma sem 
o controle da razão e é resultado das pulsões que insistem emergir, e 
ao se des-recalcarem, de algum modo misterioso, aliviam nosso 
sofrimento. Poevivência é poetisar-se na solidão em busca de luz, de 
sentido de vida.  

                                                    Adriane Rubio Roso, 
                                                  Cambridge, Massachussetts, Julho 2025. 

 Expressão que elaboro a partir da poetisa brasileira Conceição 1

Evaristo (2020). Ela usa a expressão “escrevivência” para se referir à 
escrita que emerge da experiência pessoal e também coletiva, 
resultante da resistência das comunidades negras frente à diáspora. 
Para mim, a poevivência é a escrita de poesias que emerge das 
profundezas da  psique em um específico Zeitgeist.
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￼ Luz 
Cadê minha luz? 
Apagaram o brilho da minha estrela. 
Ou será que eu que não mais a enxergo? 
Desligaram o som da minha voz. 
Ou será que sou eu que não mais a escuto? 
Desconectaram minha alma. 
Ou será que sou eu que não mais a sinto? 
Mas não conseguiram(ão) silenciar meus sonhos. 
Sempre há uma luz no fim do túnel. 
E eu ei de me encontrar 
Nem que seja a granel. 



 A Fonte  2

Sabe quando a tristeza insiste, 
E você fica se perguntando: 
Por que bebi daquela água? 
Por que logo eu, me machucando? 
De repente, ao acaso, 
Você captura aquele momento, 
Um instante breve e tão raro 
Que te inunda de luz por dentro. 
Veja só: o passarinho sedento 
Encontrou-se comigo, ali— 
Só eu, no tempo e no vento, 
Mais ninguém pôde assistir. 
Era um recado do universo, 
Pra alma cansada avisar: 
Nem sempre o amor é reverso, 
Mas é pra nunca mais me culpar. 

 A rima deste poema foi ajustada com o auxílio do AIChat GPT-4.12
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￼  Amor Adolescente 
Seus olhos encontraram os meus 
Ultrapassei o teu corpo e o tempo 
Entrei em você. 

Busquei teu coração, tua alma. 
Me (re)encontrei lá, bem no fundo 
Nós, jovens, se beijando 
Um arrepio, o ser inteiro tremendo. 

Sonhos de adolescente 
Futuro a ser escalado 
Um medo de me perder em você 
Meus sonhos não cabiam nos seus pequenos sonhos. 

Fuga! 
Não pude permanecer em você 
e nem você em mim, 
Apesar de sua insistência. 
Vidas apartadas 
Destinos errantes. 

Um dia, quem sabe, quando o tempo tiver outra lógica 
Vamos nos sentar juntos, por horas a fio 
Chorar, se abraçar, se beijar 
Amar sem temer se perder. 
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￼ Gestar 
Cresce dentro de mim um anseio 
Sempre imaginado, 
Mas nunca antes concretizado. 
Insegurança total, 
Pavor, 
Alegria. 
Vou me transformando. 
Não sou mais eu. 
Não sou mais só eu. 
Cresce dentro de mim uma vida, 
Uma vida dentro de mim. 
Anseio, 
Medo, 
Felicidade, 
Crescem dentro de mim.  

@adrianeroso ￼21



￼ Coração Cigano 
Meus passos ciganos, cheios de enganos e desenganos. 
Dentro do peito uma vontade louca de ir, de vir, de fugir 
De sorrir, de chorar, de amar. 
De me encontrar, 
Sem medo de me entregar. 
Uma porta sempre aberta, na expectativa de algo melhor. 
Repleta de esperança, mas escura. 

Como um cigano, meu coração viaja 
Em busca nem sei bem do quê. 
Apenas construindo minha história. 
Será que vou p’ra onde quero? 
Melhor não pensar. 
Só seguir sempre. 
Olhando para o futuro, 
Sem rumo, atrás do destino. 
Com aquela vontade louca de ir, de vir, de fugir 
De sorrir, de chorar, de amar. 
De me encontrar 
No meio dessa minha louca vida cigana. 
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CORAÇÃO CIGANO 
Museu da Mulher Cigana, Granada, Espanha. 

 2024. 
Fotógrafa: Adriane Roso 
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￼ Nostalgia 
Ai que saudade da minha Barra-Forte! 
Nos dias de sol, cor vermelha reluzente; 
Nos dias de chuva, sabor de liberdade. 

Voava como um garanhão puro-sangue 
Lá para o céu e voltava…  
Rodando feliz nas avenidas de minha cidade. 

Cresci, me acomodei, solidifiquei minha imaginação 
E esqueci da minha pobre bicicleta! 
Agora, no meio da poluição e da solidão 
Sinto falta da fiel sultana. 

Vermelho-vida   
Vermelho-minha-juventude 
Me digam, por favor, ‘Onde foi parar a minha bicicleta?’ 
Nos anéis de Saturno, sussurra o Quintana… 
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￼ Editora Vida 
Escrevi por escrever, 
Ninguém me pediu, 
Ninguém editou. 
Escrevi por escrever, 
Sem ser poeta, 
Sem ser escritora. 
Escrevi meus dias 
Cheios de suor, 
Cheios de amor. 
Escrevi por escrever, 
Mas só a vida publicou. 
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Procrastinação  3

A tela… 
Me olha, 
Me cega, 
Me engole, 
Me anula. 
Um dia desligo a chave geral, 
E vou transformar esse mundo. 
Aí, inventam outra tela. 
Me olha, 
Me cega, 
Me engole, 
Me anula. 
Um dia desligo o wifi, 
E vou transformar esse mundo. 
Um dia… 

 “Recriado a partir do poema publicado em Roso (2017). 3
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￼ O Colégio 
Lá dentro chuva... 
Mãos brancas  desenhavam  palavras, 
Na lousa inquietante. 
Nada  mais entediante. 
Meu corpo presente, 
Meu eu ausente. 

Lá fora, querelas. 
Borboletas azuis tilintando  
No céu cintilante. 
Tentei voar pela la janela. 

Mirei uma Rabo-de-Andorinha 
Desejei jamais voltar 
Mas a professora muito sabida 
Cerrou a janela antes que eu pudesse voar! 
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￼ Se essa rua fosse minha 
Se essa rua  
Se essa rua fosse só minha  
Eu mandava  
Eu mandava asfaltar  
Com pedrinhas  
Com pedrinhas de brilhante  
Para a minha  
Para a minha mãe voar.  
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SE ESSA RUA FOSSE MINHA 
Rua Alexandrina Rubio Roso (minha mãe), São Leopoldo, RS, Brasil. 

Fotógrafo: Alexandre Roso 
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￼ Guerras 
Seria simples acabar com as guerras.  
Bastaria não ter fronteiras,  
nem nações, 
muito menos armas, mísseis ou canhões.  

Seria simples acabar com as guerras. 
Bastaria aceitar um deus e muitos,  
Ou todas as deusas do universo. 

Seria simples acabar com as guerras.  
Bastaria viver suas próprias vidas  
que passam em quimeras.  

Seria simples acabar com as guerras. 
Se não tivéssemos  
os corações endurecidos 
Com pura ambição.  

Mas não… 
Sentam em seus tronos, 
Impõem suas crenças, 
retumbam suas bandeiras,   
explodem os inimigos, 
Jogando-os vivos em fogueiras. 
Sem dó. 
Pelo simples prazer de serem donos. 
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￼ Lavar a Dor 
Corre em mim vertente d’agua, 
Sulcando as rochas do meu ser,  
entre sussurros e contornos d’alma. 
Por favor, Doutor Tempo, 
leve embora cada mágoa 
para d’debaixo do alvorecer. 
Lave minha dor 
E me faça renascer. 
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Tempos de Imaginação  4

Ser criança é ser livre; 
É subir em muitas árvores. 
Com ramos doces repletos de frutos. 
Pitanga, goiaba ou laranja-lima 
Comer tudo, nada mais arguto! 

Cadê você, doce árvore amiga? 
Refúgio do sermão, afago no meu coração. 
Cortaram-te pela raiz, 
Não tenho foto, nem pó, nem cinzas 
Muito menos registro no alçaiz. 
Apenas na minha imaginação… 

De tudo, só restou a esperança 
De que algum vento uivante tenha soprado, 
P’ra longe dali, a semente que dança. 

Lá nas terras encantadoras 
do quintal da esperança 
Mora a moça sonhadora, 
Que outrora era a livre criança, 
Que sabia subir em árvores. 

 Recriado a partir do poema publicado em Roso, Guerino (2013).4
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￼ Transm(enstr)utação 
Em pedaços de favo, 
Mel vermelho-sangue,  
Que a cada mês do ano 
Desliza em meu ventre 
E me transmuta  
Em perfume de mascavo. 

Pedacinhos de mim mesma, 
Mel vermelho-dor 
Que a cada mês do ano 
Desliza em meu ventre 
E me transmuta 
Em flor de quaresma. 

Vermelho-sangue, 
Vermelho-dor, 
Perfume, 
Flor, 
Mulher-menstruação,  
Mulher-transmutação. 
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￼ Metamorfose Lepidópera 
Onde está o olho que me olha? 
Será que olha e não me vê? 
Será que vê mas não me olha? 
Se tudo é um ponto de vista, 
As mariposas são borboletas. 
E as borboletas são pequenas Julietas 
Que pousam para te amar. 
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Vírgulas   5

Loucas, 
desconexas, 
berrantes, 
absurdas, 
canalhas, 
insignificantes, 
estapafúrdias,  
e,  
acima de tudo, dançarinas risonhas 
da nossa insegurança. 
Se possível,  
colocaria virgulas na vírgula 
v,i,r,g,u,l,a, 
sem dó nem piedade,  
por  puro prazer de vingança!  

 Poema dedicado ao Professor Krause, cuja didática para ensinar a 5

língua portuguesa era espetacular.
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￼ Feminismo(s) 
SOU FEMINISTA 
Sou pró-lar. 
Adoro tudo isso: 

Decorar a casa, 
Fazer um delicioso bolo, 
Receber as amizades, 
Ser bem-humorada, 
Cuidar muito bem dos meus amados… 
Mas, veja, não sou “do lar”! 

Sou empoderada pra lutar com crocodilos.  
Meu lugar “certo” só a mim pertence. 

SOU FEMINSITA 
Sou formosa. 
Adoro tudo isso: 

Usar vestidinho anos ’70, 
Usar colar de pérolas, 
Cabelos bem longos ou bem curtinhos, 
Me adornar no salão de beleza 
Ser adulada pelos meus amores… 
Veja, não sou boneca inflável! 

Sou criadora de  meus estilos. 
Meu corpo só a mim me pertence. 

SOU FEMINISTA 
Sou romântica. 
Adoro tudo isso: 

Receber flores no domingo 
Esperar que ele abra a porta do carro 
Usar um lindo anel de noivado 
Ser prudente e circunspecta 
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Andar de mão dadas com meu amado… 
Ser companheira fiel e carinhosa. 
Mas, veja, não sou recatada. 

Sou sexy quando preciso! 
Meus desejos só a mim me pertencem.  

Sou pró-lar, formosa, romântica, 
Mas também empoderada, estilosa, sexy 
E ainda assim sou feminista. 
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￼ Tem(p)o 
É uma velhinha ranzinza, 
Vestindo calça jeans. 
Que esquece de tudo, 
Seleciona sua escuta. 
Tropeça no vento, 
Cospe injúrias. 
Dá risadas 
Das suas (re)voltas 
Sem temer virar cinzas.  
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￼ Estudante 
Olhos vidrados 
Na lousa vincada. 

Corpo na sala  
Sob a classe rabiscada. 

Pensamentos voantes  
Na pergunta que cala. 

Alma pirraça 
A sonhar com amantes distantes. 

O tempo não passa; 
Que conteúdo sem graça! 
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￼ A Casa da Mãe 
Quando tudo dá errado,  
Quando você não sabe mais o que fazer,  
Quando nem pedir socorro às amigas resolve,  
Quando o desespero toma conta, 
há aquele lugar que sempre vai te acolher: a casa da mãe.  
Cheia de defeitos, exigências, manias, afrontas 
Mas também carregada de amores, aromas e pães. 

Agora, quando não existe mais essa casa,  
Ali tem buracos,  vazios…  
Então, curta a casa de sua mãe,  
Compreenda seus dias frios,  
Aceite suas brasas, 
Aproveita o que ela consegue te oferecer.  
Um dia você vai sentir uma falta tão imensa  
Da casa de sua mãe 
Que seu corpo irá doer de saudade intensa. 
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A CASA DA MÃE 
Meu irmão Andre e eu, São Leopoldo, RS, Brazil. 

~1970. 
Fotógrafa: Alexandrina Rubio Roso 
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￼ Escrita à moda antiga 
Oh, tosca caneta tinteiro, 
Tu és a culpada! 
Joguei-lhe num inútil gaveteiro, 
E, agora, envelhecida e embrutecida 
Estás ávida de vingança! 

Como ousas debochar  
De minhas rimas tortas 
E bem-intencionadas? 

Espirras na marca d’água 
Sem nenhum receio, 
Dando risadas e chibatadas, 
fazendo dançar cada palavra, 
Ecoando toda minha mágoa. 

@adrianeroso ￼42



￼ Feminicídio 
Ele hetero-top. 
Ele super macho. 
Ele mata. 
Ela morre. 

Nós. 
Nós. 
Nós. 
Nós resistimos. 
Nós (en)lutamos. 
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￼ Adultez 
Vontade de brincar de casinha, 
De lamber pirulito, 
De banhar-me na chuva, 
De fazer mal-me-quer, 
De correr pro colo da mãezinha 
Ao tropeçar na casa da vizinha. 
Mas não posso, me tornei adolescente. 

Vontade de não temer ser sincera, 
De andar na garupa de uma moto, 
De comer na cantina do colégio, 
De namorar na arquibancada, 
Ao calor do sol da primavera, 
Mas não posso, me tornei adulta. 
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Saúde  6

Um silêncio, 
Olhar fugaz, sem escuta. 
Quem se importa? 
Só a sentimos na dor. 
Uma invenção estranha, contraditória e complexa. 
No momento que mais preciso, a incompletude. 
Nada ali se encontra; apenas um vazio. 
E um eco: saúde 
– úde 
– úde 
– úde 
Amiúde, 
Quem se importa? 

 Poema originalmente publicado em Roso (2017), com alguma 6

modificação. 
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￼  Libido 
Vidração, feitiçaria?  
Meu fogo arde,  
inflama minha pulsão, 
que insiste em vazar 
pra fora de minha razão. 
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￼ Matriarca 
Criança Camélia… 
Menarca. 
Está pronta pra casar!  

Mãe Camélia… 
Maternidade. 
Está pronta pra educar! 

Filha Ina, lustre, lustre o chão! 
Filha Dina, lave, lave o calção! 
Filha Ice, esfregue, esfregue o fogão! 

Avó Camélia… 
Menopausa 
Está pronta pra aposentar! 

Passado, repetição  
Para que Camélia possa sobreviver… 
Através de suas filhas . 

Futuro, renovação  
Netas! Lavem, lustrem, brilhem suas almas! 
Para que Camélia possa viver 
Para além de suas vidas. 
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￼ Preconceito 
Pre-conceito: 
Um conceito que antecede.  
Tanto bem como mal, 
Transborda no peito. 

Se bem,  
Alegra-te, 
Comunica-te, 
Transborda-te. 

Se mal,  
Escuta-te. 
Revolta-te. 
Transforma-te. 
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￼  Inconsciente 
FERIDA. 
Grosseiro. 
Fantasmagórico. 
Escuro. 
Irregular. 
Repetição. 
Exceção. 
Contradição. 
Complexo. 
Insabido. 
VIDA. 
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￼  Medo 
Medo é só uma porta 
Sem chave. 
Aberta como alerta, 
Pra nos dizer que 
Se não há medo, 
Não há saída. 
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￼  Decepção 
Relembrar mágoas do amado 
É como ter pesadelos. 
Tormento que insiste em voltar 
Para nos atucanar insistentemente 
Com mentiras do passado. 

Mas é preciso relembrar, 
É preciso sonhar,  
Pra superar, 
Quem desejamos nunca mais amar. 
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￼ Poetisa 
Escrever é uma arte 
Que pode ser aprendida. 
Basta praticar, 
Mas depois que aprendemos, 
Deixa de ser arte 
E passa a ser uma forma de vida. 
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￼ Ácrata 
Meu corpo é positivista. 
Minha mente é relativista. 
Minha alma é anarquista. 
Que se faz numa tecitura 
Totalmente impressionista! 
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￼ Leitura 
Aquelas letrinhas dançantes, 
mau acabadas, 
brincam comigo, 
fazendo pirraça  
me animando. 
Não me tornam submissa? 

Juntando palavrinhas escoaçantes, 
mau faladas, 
sussurram comigo, 
fazendo ameaças 
me desafiando. 
Não parece uma missa? 

Santas letrinhas: 
parem de me fazer cosquinhas, 
senão vou ser insubmissa! 
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 Caminhante  7

Se os caminhos se fazem ao andar, 
por que tanta formalidade? 
Se os caminhos se fazem ao andar, 
Não bastaria rebolar, sambar 
Inventar caminhos alternos 
E, ‘golpe a golpe, verso a verso’, 
Amar?! 

 Poema originalmente publicado em Roso (2017), com alguma 7

modificação. 
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￼ Estudante 
Olhos vidrados 
Na lousa vincada. 
Corpo na sala  
Sob a classe rabiscada. 
Pensamentos voantes  
Na pergunta arriscada. 
Alma pirraça 
A sonhar com amantes distantes. 
O tempo não passa 
Que conteúdo sem graça! 
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￼ Fênix 
Me predi num castelo 
Da terra do faz-de-conta. 
Mulher perfeita, 
Esposa dedicada, 
Mãe integral. 

Não culpo ninguém.  
Eu mesma me prendi 
E me perdi 
de mim mesma. 
Num castelo que ruiu. 

Chorei 
Me despedacei, me desmontei. 
Mas foi preciso 
Cada segundo 
Pra renascer 
outra de mim mesma. 

Como Fênix em chamas, 
Mais forte, autêntica. 
Pronta para amar 
sem deixar-me prender 
Outra vez em um castelo 
Da Terra do faz-de-conta. 
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￼ Pequenas Majestades 
Ensinamentos de pai e mãe 
É o que fica na memória. 
Há fases que não os escutamos; 
Nós que sabemos!  
Mas a vida nos ensina 
Que a razão deles 
Está longe de ser Ilusória. 

Com a passagem deles 
Para outro plano, 
Caímos do pequeno trono. 
Pelo espírito de Nanã, 
Suas palavras retornam 
Em qualquer fria manhã, 
Das maneiras mais inusitadas. 
Em sonhos e aparições, 
Em objetos e bichinhos, 
Ou em esvoaçantes fadas. 

No peito, saudade vincada. 
Sentimentos de culpa, 
A arrogância derrocada. 
Nossa vez da mea-culpa. 
Sob soberba de pequenas majestades, 
Sentimentos morais, 
Enfrentando as tempestades. 
Que outrora foram de nossos pais. 
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￼ Amizade 
O que é uma amiga?, perguntou a Estrelinha para a Lua.  
Com um sorriso nos lábios, a lua respondeu:  
Amiga é aquela que 
na lua cheia te enche de elogios, diz verdades com delicadeza e te 

convoca a se desacomodar.  
Amiga é aquela que  
na lua minguante escuta tuas tristezas, pergunta como você se 

sente, quer se encontrar contigo nem que seja online para te acalentar.  
Amiga é aquela que 
na lua nova está louca pra saber as novidades, quer sair pra fofocar, 

e que começa a assistir a mesma série contigo só para te acompanhar. 
Amiga é aquela que 
na lua crescente cria intimidade, não deixa o tempo corrido afastar 

você dela e vai até a lua para te salvar sem se lamentar. 

“Ah - reflete a Estrelinha: então, uma amiga é como vagalume que 
ilumina a escuridão de um eclipse sem ter a pretensão a tal! Pisca-
pisca mas nunca se apaga”. 
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￼ Maternar 
Criar filha é um ato político feminista. 
Dos mais difíceis. 
Nesse  mundo de loucura. 
Lutar contra a misoginia, 
Mostrar a realidade, 
Transmitir a lealdade, 
Exercer a filoginia 
Sem perder a doçura. 

Sim, maternar é um ato político feminista 
Do qual sou protagonista 
Na esperança de um dia 
Minha filha viver todas as conquistas! 
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MATERNAR 
Jessica (minha filha e eu), Caxias do Sul, RS, Brazil. 

2005. 
Fotógrafa: Silvia Reupert 
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￼ A Biblioteca 
Num piscar de olhos se foram todos de sua casa.  
Tristeza, vazio, imenso prejuízo.  
Veio a tempestade.  
Sem mais a fazer,  
a mulher pos-se a limpar o pó acumulado sobre os livros.  

Nem mais lembrava que atrás das obras relevantes escondiam-se os 
escritos mais fascinantes.  

Abandonados, empoeirados, dançavam à sua frente, gritando 
desesperados. “Volte, nossa linda menina carente, volte”.  

Escutando os pequenos murmúrios, foi relendo, extasiada, 
reanimada.  

Como pôde esquecê-los? Fernando, Mario, Cecília, Emily, Gabriel, 
Clarice, Érico, Hilda e outros tantos!  

Um a um, libertou todos.  
E com eles, voltou a perder o seu juízo. 
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A BIBLIOTECA  
Libertando livros, Santa Maria, RS, Brazil. 

2005. 
Fotógrafa: Adriane Rubio Roso 
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￼ Dolo  
Deliberadamente, 
Decidiu pela traição 
Arrancando pedaços do meu coração! 

Destruindo minha família, 
Abalando minha autoestima, 
Rapinando a convivência com minha filha, 

Provocando todo tipo de emoção: 
Raiva, angústia, tristeza. 
Gigantesca decepção! 

Mas…  
Não arrancou minha serena consciência, 
Não destruiu o amor que me constitui, 
Não abalou a ética que está em mim, 
Nem anulou a perena paz que me institui, 
Muito menos provocou malevolência no interim. 

Afinal, eu já sabia 
	 Eu voo, 
	 Ele afunda. 
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￼ Córrego 
Corre em em mim vertente  d’agua, 
entre sussurros e contornos d’alma, 
Sulcando as rochas do meu ser. 
Por favor, correnteza, 
leva embora cada mágoa 
para d’debaixo do alvorecer. 
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￼ Déjà vu 1964 
Você não vê ? 
Você não escuta? 
Você não sente? 
Déjà vu 1964?   

Num dia comum, 
Num piscar-de olhos, 
Invadem a esplanada 
Como se fossem uma boiada. 

Você não vê ? 
Você não escuta? 
Você não sente? 
Déjà vu 1964?   

“Não tem como parar o povo”,  
“Não tem como segurar”. 
O 142 tem que se implantar! 
Anti-democráticos clamam no altar 
Pela intervenção militar. 

Você não vê ? 
Você não escuta? 
Você não sente? 
Déjà vu 1964?   

“Quanto mais gente melhor”; 
“Reunir todos para o Plano B”. 
O 142 tem que se implantar!  
Anti-democráticos clamam no altar  
Pela posse do ex-militar. 
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Você não vê ? 
Você não escuta? 
Você não sente? 
Déjà vu 1964?   

Se o 142 se implantar,  
Lá nos porões empoeirados 
Vão nos torturar, nos estuprar 
Na frente de nossos amados! 
Foi assim de 64 a 85. 

Você não vê ? 
Você não escuta? 
Você não sente? 
Déjà vu 1964?   

Se um ditador se implantar,  
Lá nas universidades tão sagradas, 
Vão nos calar, nos caluniar 
Na frente de nossa juventude congelada. 
Foi assim de 64 a 85. 

Você não vê ? 
Você não escuta? 
Você não sente? 
Déjà vu 1964?   
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￼ Sobrevivência 
À noite no vilarejo, 
A menina deita num mar de lágrimas.  
E na madrugada nada  
Em seus sonhos,  
Em seus desejos.  

De manhã, veste seu sorriso.  
Cria suas próprias rimas 
Para sobreviver a seus segredos. 
E, à tarde, 
Transformar-se num simples lampejo.  
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￼ Amante 
Seu olhar dispara constelações. 
Como Medusa, 
Atração. 
Depois,  
Vingança, 
Desprezo, 
Desesperança. 
Morte, por que não? 
Tudo que sobra são as dores das traições.  

@adrianeroso ￼69



￼ Poetisar  
Aos borbotões,  
As poesias  
Escapam  
Pelas fendas do porão. 
Exalam 
Pelas rosas em botão. 
Escrevem 
Pelas estranhas vias 
Do meu coração. 
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￼ Imperialismo 
A política é uma (des)graça! 
Uma hora um país ‘tá em cima,  
Outras horas ‘tá em baixo,  
Fazendo pirraça. 

O Sul virado do avesso, 
Fazendo piruetas e caretas. 
Mudando as silhuetas, 
Lutando pelo  progresso. 

América Latina alvo do arsenal. 
Golfo do México desnudo. 
Quem são os dono do mapa? 
Quem são os donos do mundo?  
Confusão geral no Norte Global.  

O poder desmoronando, 
Rebolando para fazer novas conquistas. 
Será apenas um sonho? 
Ou um delírio Latino coletivo? 
Somos pequenos anarquistas,  
Insubmissos  ao imperativo. 
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￼ Renascimento 
Me racho, 
Me despedaço, 
Me estilhaço. 
Cindida e ardida, 
Com tantas feridas. 
Ah, que vida bandida! 

Me broto, 
Me salvo, 
Me curo. 
Me refaço 
Cerzida e florida, 
Pois sou mesmo aguerrida! 
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Nasci em São Leopoldo, Rio Grande do Sul. Sou cidadã brasileira e 
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tornei professora. Crente na multiplicação do amor para uma 
humanidade mais justa e amorosa, por isso me tornei mãe. Agora, me 
resta contemplar o sol, as nuvens e o vento para andorinhar-me. 

ADRIANE RUBIO ROSO 
Selfie (Iphone), Cambridge, Inman Square, EUA. 

2025. 

@adrianeroso ￼75



@adrianeroso ￼76



@adrianeroso ￼77


	Introdução
	Luz
	A Fonte
	Amor Adolescente
	Gestar
	Coração Cigano
	Nostalgia
	Editora Vida
	Procrastinação
	O Colégio
	Se essa rua fosse minha
	Guerras
	Lavar a Dor
	Tempos de Imaginação
	Transm(enstr)utação
	Metamorfose Lepidópera
	Vírgulas
	Feminismo(s)
	Tem(p)o
	A Casa da Mãe
	Escrita à moda antiga
	Feminicídio
	Adultez
	Saúde
	Libido
	Matriarca
	Preconceito
	Inconsciente
	Medo
	Decepção
	Poetisa
	Ácrata
	Leitura
	Caminhante
	Estudante
	Fênix
	Pequenas Majestades
	Amizade
	Maternar
	A Biblioteca
	Dolo
	Córrego
	Déjà vu 1964
	Sobrevivência
	Amante
	Poetisar
	Imperialismo
	Renascimento
	Referências
	Sobre a Autora

